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«L’aventurier est celui  
qui fait arriver les aventures 
plus que celui à qui  
les aventures arrivent»

Guy Debord - Potlatch N°7 Août 54
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Federico Garcia Lorca citait Apollinaire le créateur du mot «surréalisme». 
On connaît aussi l’adhésion de Buñuel et Dali au mouvement d’André Breton. 
Le film «Le chien Andalou» brille d’un éclat sans pareil, dans la galaxie sur-
réaliste. Mais plus profondément le duende apparaît chez les «hérétiques» 
extrêmes, de ce mouvement, Desnos et la transe médiumnique, Artaud et 
son théâtre de la cruauté, Bataille et l’expérience mystique intérieure, Mi-
chel Leiris et sa littérature comme «miroir de la tauromachie». Le voyage 
en Espagne fut déterminant pour ces derniers; comme le duende gitan le 
fut pour les situationnistes, leurs héritiers, imaginant des villes nomades. 
Guy Debord fit un pacte de sang avec cette liberté insoumise, tout comme il 
traduit le Lorca, du «Romancero gitan».

Si je ne me ressens pas comme
appartenant à telle ou telle disci-

pline artistique, c’est que je me sens proche 
de l’auteur, au sens premier de sa définition, 
c’est à dire, une personne qui est la cause, 
le responsable d’un acte, d’une découverte, 
d’un accident et qui en assume pleinement 
les conséquences. Ne pas chercher dans 
une et même direction ouvre mon champ de 
vision et cela a le mérite d’exciter ma curio-
sité et d’enrichir mon écriture. J’essaie donc 
en étant « indiscipliné » de sortir mon geste 
de la tourmente de la verticalité apprise 
en le déplaçant dans la transversalité d’un 
ensemble de sensations possibles d’écriture. 
C’est ainsi que, dans mes choix, j’essaie de 
m’écarter de toutes contraintes conven-
tionnelles, disciplinaires et orthodoxes en 
choisissant la dimension inventive sans 
cesse renouvelée de l’imaginaire. À y regar-
der de près, le comportement transgressif, 
en l’adoptant, a toujours permis à l’art, dans 

les pires moments de l’histoire, de nous 
sortir du conservatisme mortifère dans 
lequel nous fûmes plongés et de nous faire 
prendre part à la dimension universelle de 
toute chose. Cette liberté d’action du sub-
versif me paraît être l’âme de toute œuvre 
contemporaine. Si l’artiste la néglige, il n’est 
plus audible, il sort de son rôle, il perd la 
visée de sa destinée. S’il perd ce geste libre 
d’écriture, insondable et fondamental qui 
fait oeuvre en lui, il n’est plus l’interprète du 
monde qu’il observe. C’est pourquoi, quand 
je crée cette installation, je ne m’adresse 
pas à telle ou telle personne, je ne m’adresse 
qu’au mortel que je suis, en extirpant de 
ma propre personne «ces choses» qui me 
font réfléchir et fléchir sur mon rapport au 
monde et qui me font écrire. Ces choses qui 
me débordent de partout, ces quantités de 
choses qui me remplissent et font de moi un 
homme libre et vulnérable,  
éternellement insatisfait.

«

»

L’auteur

Alexandre Fernandez



Main hypnotique
La main est certainement notre organe 
le plus captivant, elle est notre meilleur 
ambassadeur. D’ailleurs, la première forme 
de peinture réalisée par l’homme, il y a 
près de 40 000 ans, apparaît sous forme 
d’empreinte négative ou positive de main. 
Depuis, la main a toujours occupé une 
place importante dans les religions, les 
croyances, la magie, la musique, l’écriture, 
la danse. Sans les mains, le prestidigitateur 
ne pourrait faire disparaître et réapparaître 
comme par magie une pièce. Leur rapidité, 
leur agilité et le rythme d’action avec 
lequel elles opèrent, peuvent nous berner en 
nous leurrant et par magie nous sommes 
trompés et nous rêvons de sincérité. C’est 
peut-être cela aussi le duende. 

salles 3 et 4

Ensemble  
hypnotique
Un ensemble de vidéos réalisées à la volée, 
pour la plupart à Séville, ainsi que certaines 
créées pour 36éme parallèle y otros para-
lelos(2), matière se référant à la relation 
sensible de l’auteur avec l’Espagne.
Divinité hypnotique
Chant hypnotique
Réveil hypnotique
Echappées hypnotiques
Simona hypnotique
Chico hypnotique
Monica hypnotique
Marina hypnotique
Perception de Séville
Monitoring et Taconeo
La vierge à l’enfant.

salle 1

Poupée  
hypnotique
Cette poupée évoque la nostalgie, elle 
entame une danse giratoire hypnotique 
comme celle d’une toupie qui nous en-
traîne dans l’ivresse, dans une sensation 
de submersion et un oubli de soi-même 
tout en étant maître de soi.  
Le mot « el duende » sonne « el dueño », 
le maître de la demeure.

salle 2

Lignes  
hypnotiques
Quel serait mon pur moment  
de duende ?
« Peut-être celui où mon temps se 
prolongerait dans un long travelling 
à grande vitesse emportant dans son 
sillage la trame en noir et blanc d’une 
vie striée par des lignes horizontales 
qui déferlent devant mes yeux en hivers 
sans que je puisse y faire grand chose. 
Des lignes noires parallèles qui défilent 
sur un fond enneigé sans jamais y voir 
là une quelconque direction indiquée. 
Être pris dans une pure sensation 
d’embarquement, à la fois guide et sup-
port de ce qui se joue à chaque instant 
dans une vie et qui nous est restitué le 
jour venu où la vie se déroule devant 
nos yeux. Cette trame hypnotique, cette 
conduite envoûtante est en quelque 
sorte une ligne de vie. Je tente de l’évo-
quer ici, en images, et il est possible, 
qui sait, ponctuellement et en direct, 
que l’on m’entende suivre ce voyage au 
rythme du Bendir(1) ».
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(1) Bendir : instrument de percussion d’Afrique du nord
(2) Pièce chorégraphique d’Alexandre Fernandez,  
2ème volet « territoire(s) » de la trilogie pour un geste 
de survie

Avec cette installation, Alexandre 
Fernandez vient clore son pro-
gramme LE DUENDE SUR LE FIL 
DU RASOIR. Programme en 5 
actes dans lequel il tente de parta-
ger cette sensation du « duende » 
en travaillant l’événement au 
pluriel, en le distribuant dans 
des convocations diversifiées, en 
défendant l’idée qu’il peut être ap-
proché par des saisissements ins-
tantanés d’expérimentations cho-
régraphiques, textuelles, sonores 
et visuelles, en le faisant réson-
ner dans une structure ouverte 
de temporalités et sensibilités 
diverses, avec des coexistences 
multiples et des simultanéités 
contemporaines et sincères.  Il 
a choisi pour les deux derniers 
actes de vous inviter dans une 
déambulation libre de sensations 
visuelles et sonores, de vous pro-
poser une immersion dans un en-
semble de projections vidéos ex-
périmentales qu’il a réalisé où,  le 
« duende » et ses possibles mou-
vements hypnotiques autour des 
mécanismes visuels et gestuels 
s’y rapportant, y sont mis en jeu. 
Nous y retrouverons certains des 
éléments des actes 1, 2 et 3, dans 
une combinaison avec les actes 
4 et 5 qui trouve sa propre dyna-
mique d’ensemble grâce à la parti-
cularité et l’originalité du lieu qui 
accueille l’installation.

Cette installation prend en consi-
dération le public malentendant.

salle 5 

Florence  
hypnotique
Quel serait mon pur moment de 
duende ?

Plan fixe sur Florence Houmad 
servant en langue des signes le 
premier acte fondateur de la notion 
du duende, le texte Jeu et théorie du 
duende de Lorca, avec la voix enregis-
trée d’Élodie Marandat.

salle 6 

Surveillance  
hypnotique
Nous avons tous fait l’expérience 
de la vidéo surveillance.

Imaginez que, cette fois-ci, c’est vous 
qui serez plantés devant un damier 
d’images captées en temps réel, 
tout autant captivés que vous serez 
par ce qui s’y passe, hypnotisés par 
une réalité de proximité pris sur le 
vif qui vous échappera. Quatre vues 
sur la salle 1 interceptées par quatre 
caméras de vidéosurveillance et 
projetées en salle 2 en temps réel 
sur fond audio de la conférence du 
25 Mai de Yan Ciret et Alexandre 
Fernandez à l’Instituto Cervantes : 
Avant-gardes, surréalisme et Cie, 
l’esprit du Duende.

L’installation



acte 4
Le duende, 
où est le duende ?

Pour y voir clair en eau trouble, il nous 
faut toucher l’étrangeté du fond, de ce 
qui nous échappe dans ce qui bouge 
profondément en nous et qui mène sa 
danse. Il nous faut toucher ce qui nous 
effleure la peau de l’intérieur, ce point 
intime de l’âme qui vibre en nous dès 
qu’il est soumis au meilleur du corps. 
Nous ne sommes pas responsable de 
ce que nous subissons, nous sommes 
responsables de ce que nous en faisons, 
leitmotiv contrevenant aux règles 
admises. D’où que ça vienne, cette 
sensation de la présence du duende est 
une sensation de lutte, de rébellion, de 
sauvagerie, de douleur, d’amour, de joie, 
de mort, de doute préservé, de besoin 
d’être là, d’appel, d’immensité, sujet de 

l’impossible, sujet de vérité lorsque vous 
sentez que plus rien ne peut être plus 
important que d’être là. Et si doute il 
y a, il reste l’aventure de la menthe qui 
fleurit sur l’oranger quand souffle dans 
ses branches un vent frais qui réveille 
nos sens. Ô le « duende » ! Où est le 
duende ? Mot espagnol sans équivalent 
français, un esprit qui viendrait déran-
ger l’intimité des foyers, un charme 
mystérieux et indicible rencontré dans 
les purs moments de grâce du flamenco. 
Qu’il en soit de son intraduisabilité, ou 
de ses distributions définitionnelles, il y 
a là une forme de résistance, la sauva-
gerie lumineuse d’une chose qui ne se 
donne à lire qu’obscurément et, de ce 
fait, devient puissamment intime.
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acte 5
Le duende 
dans tous ses états

Sans lui donner plus d’importance que 
ça, sans lui donner une forme et une 
direction définie, en se laissant bercer 
dans l’arène, il est admis avec quelques 
nécessaires hésitations et crispations 
mais sans résistance, que le duende est 
un état subversif au service de l’art. Car 
il ne se laisse pas enfermer dans une 
discipline, ne se laisse pas surprendre à 
chosifier l’acte à entreprendre, ne s’es-
quinte pas à vociférer un geste habile 
dans un langage connu. Le duende se 
met tout simplement à l’écoute de lui-
même, en résonance dans une présence 
qu’il convoque subtilement et au centre 
duquel il fait surgir «su jaelo(1)».

Qu’il soit troublé ou joyeux, le duende 
compose avec une fragile mémoire phy-
sique engagée dans la perte du savoir 
faire. Il convoque plutôt que d’imposer. 
Son angélisme trompeur est dépourvu 
de tabous, point de départ de la pré-
sence d’une force tellurique. Il nous sai-
sit, non pas au premier coup d’œil, mais 
bien par sa façon secrète de nous em-
barquer et de s’arrimer au sol.  Il lâche, 

là où il s’offre, il creuse. Il se libère et se 
manifeste rageusement sans rompre 
le lien secret au corps qu’il détient. Il 
est dans l’arène, ce rite païen que nous 
caressons parfois sans complexe. La 
chorégraphie de la distance, la choré-
graphie de la respiration, qui laisse du 
champ au public, et qui, respecte infini-
ment le public, et qui, s’entend avec lui, à 
travers cette frontière de respect, même 
de dos, dans la communion avec tout ce 
qui l’entoure. Une douce et touchante 
présence au noyau solide et à l’enve-
loppe tendre. Le duende au poil rêche et 
à l’habit de lumière, esquisse des passes 
inachevées, en amorçant des mouve-
ments de leurres furtifs devant nos 
yeux étourdis, en nous invitant ensuite 
à les enrouler autour de nos hanches. 
Il est comme le taureau en alerte dans 
l’arène, comme un fauve, s’échappant de 
lui en lignes courbes qui s’enroulent de 
force en spirale autour de «su faena(2)» 
en déployant son corps jusqu’à toucher 
le sol avec, puis l’autre corps, celui du 
groupe et de son lien dansé avec lui.  
Le duende fourni.

(1) Jaelo : chahut, moment d’encouragement dans le flamenco
(2) Faena : le travail, terme utilisé en tauromachie

Le duende



Actions Culturelles pour Tous en Signe s

salle d’exposition espace Niel
81 rue Saint-Roch 31400 Toulouse
métro : Saint Agne ou Empalot

du vendredi 4 au samedi 12 novembre 2011
du lundi au vendredi, de 18:30 à 20:30
et les samedis, de 16:00 à 20:00 
entrée libre

visite en groupe possible en dehors  
des horaires d’ouverture
réservation au 09 52 00 36 68

remerciements à Nina de l’Usine, Michel de La Grainerie, Laurent du service 
technique de la ville de Tournefeuille, Élo, Élodie et toutes les autres personnes 
qui, d’une manière ou d’une autre, ont contribué à la réalisation de ce projet.

informations
www.ajour31.com
contact@ajour31.com

partenaires

co-producteurs

installation technique

Catherine Pamart, Mauricio Quero


